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日本の人々は戦争の話をしているのだろうか。今ウクライナや中近東で戦闘が続いている。

そのニュースを見ると私は暗くやるせない気持ちになる。私は今ニュースになっている日本

から遠く離れた地域で起こっている戦争については、人と「戦争はいけない。早く終わると

いいね。いや終わらせなければならないね」などと話はしている。しかし日本が関与した戦

争については、テレビのドラマなど｛たとえば「坂の上の雲」｝を見て、やはり戦争は良くな

い、と思うが人と話をしたことはほとんどない。なんといってもテーマが重く話しづらい。

話さなくても関心がないわけではない。そうは言っても戦争の恐ろしさを頭で理解している

だけで実際に体験しているわけではないこともあり、人と話すのをためらわせる。私たちは

1945 年の敗戦以来、平和は大事である、貴重である、ということを身にしみて感じて来てい

るのに、この平和を維持するのに何が必要か、どうすればよいのか、ということはあまり真

剣に考えていないのかもしれない。 

1974 年に佐藤栄作氏がノーベル平和賞を受賞した。佐藤栄作元総理大臣は、1974年 NPT＝

核拡散防止条約に署名し平和に貢献したことや、1972 年の沖縄の施政権返還時に米軍の核搭

載船の日本寄港を認めなかった事が評価されたと言われているが、若い人たちに理解できる

かどうか。1964 年 8 月から始まったアメリカ、南ベトナムと北ベトナムとの戦争は、1975 年

4 月末まで継続していたことを考えると、ベトナム戦争の終結と平和の実現にむけ日本も貢

献していくことへの期待もあったのではないかと思っている。ベトナム戦争は私の学生時代

に重なっている。ベトナムの一般市民が大きな被害を受けていたこともあり、アメリカのみ

ならず日本でも反戦の輪がひろがった。ただ学生の活動は大学紛争に流れて行ってしまった

が。カメラマン沢田教一氏のベトナム戦争を撮影した写真は、ピューリッツァー賞を受賞し

たし、彼の行動が私たちに大きな影響を与えたことは言っておかねばならない。 

2024 年のノーベル平和賞は日本原水爆被害者団体協議会が受賞した。「ヒバクシャ」として

知られる広島と長崎の原子力爆弾の生存者たちによる草の根運動は、核兵器のない世界の実

現に尽力し、核兵器が二度と使われてはならないことを、ヒバクシャ自身の言葉で示してき

たことが評価された。ヒバクシャは歴史の証人として、核兵器が引き起こす大きな被害とと

もに、理解が及ばない人体への長期にわたる影響を我々に理解させ、そのような事態を引き

起こさないよう訴え続けてきている。幸いなことに戦後 80 年の間、戦争で核兵器は使用され

てこなかったが、これは日本原水爆被害者団体協議会やその他の被爆者のグループの「核兵

器は使用してはならない、廃止されなければならない」という訴えが、核兵器使用のタブー

を世界に広めてきた大きな要因といえよう。 

個人的な話になるが、私の父は広島県呉市の出身で、母は広島市の出身である。広島は戦

争末期は陸軍の重要拠点となっていた。広島湾をはさんだ呉市は、呉海軍鎮守府と兵器工場

である呉海軍工廠を擁する海軍の拠点であった。呉の軍港は 1945年 7 月に複数回に渡って空
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襲をうけ、呉の市街地も同様に空襲を受け、どちらも大きな被害が出ている。1945 年当時、

母は祖母と母の妹と弟とで広島市内に住んでいた。8 月 6 日の朝は、母の弟が中学生の勤労

動員で出ていくのを見送り家の中にいたところ、突然家が潰れ、しばらくしてあたり一面火

事になった。母の弟は原子爆弾により亡くなり、家も燃えてしまった。しばらくして父が探

しに来て会うことができた。これが戦争について母から聞いたことである。父も従軍して満

州に赴き、原子爆弾投下直後に広島に行ってその惨状を見ているのだが、戦争について私に

話してくれたことはほとんどなかった。 

私は戦後の広島の生まれではあるが、そういう意味で、核兵器による施設や人的な被害の

惨状をよく知っているわけではない。私の成長とともに、広島が美しく変わっていくのを傍

観していたにすぎない。両親から、戦争の悲惨さを言葉で伝えてもらえなかったことは、両

親の大切な思いを伝えてもらえなかったような気がして、積極的に聞こうとしなかったこと

を悔いている。 

したがって、日本原水爆被害者団体協議会が「長年にわたって国や自治体に援護施策の拡

充を求める一方、国連軍縮特別総会や核不拡散条約(NPT)再検討会議といった国際会議に代表

者を派遣し、また被爆体験の証言や原爆展の開催、署名活動などを通じ、世界に向けて核兵

器廃絶や核実験禁止を訴え続けてきた」、そしてなんといってもその活動の記録が残されてい

ることは大切である。 

人は忘れてはいけないことでも忘れてしまうものである。個人や組織の活動の記録を残す

ことは大切である。記録があれば、それをもとに私たちは完全ではないにしても理解するこ

とができ、後世の人々に伝えていくことができる。大学の教員は研究や実験の記録をきちん

と残し伝えていくことの大切さは身に染みている。研究や実験の記録は、記録として残され

なければ、それは時とともに忘れ去られてしまう。 

平和への活動の記録というものは、あまり身近には感じられないもののようである。それ

は、日本は今までと同様これからも変わらず平和だと思い込んでいるためかもしれない。こ

のような状況は平和日本に甘えているようで少し恥ずかしい気もしている。「ヒバクシャ」の

長年にわたる記憶を残し継承していこうという活動により、核兵器は使用されてはならない

し、使用させてはいけない、という思いが世界に広められてきた。しかし最近の世界情勢を

見ると、核兵器使用のハードルが下がってきているのではないかと懸念されている。戦後 80

年、日本は戦争をせず平和を享受してきた。2024 年のノーベル平和賞により、平和について

知り考える、そして平和の大切さを周りに伝えていく、という地道な活動を行っていくこと

が必要であると自覚させられた次第である。 

 


